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Tra un suono e ’altro c¢’é dentro un mondo: riflessioni e appunti sul silenzio

Sezione esperienze

Tra un suono e I’altro ¢’¢ dentro un mondo: riflessioni
e appunti sul silenzio

Emanuele Curro

“Se lo pronunci non c¢’¢ piu. Cos’¢?”
(indovinello per bambini)

Cosa si intende per silenzio?

In questo articolo si affrontera [ ’argomento del silenzio, non solamente considerandolo come
assenza di suono, bensi da un punto di vista piu generale e vasto, ma non per questo meno
importante, che e quello del tempo che intercorre tra un suono e l’altro, oppure di quello che
definiamo ascolto o meditazione e ancora del tacere e dell attesa (con le loro implicazioni).
1l silenzio ha bisogno di un proprio tempo e di un proprio spazio per poter divenire un utile
occasione di incontro con se stessi o con gli altri e non necessariamente creando un senso di
solitudine e isolamento.

PREMESSA

Durante gli studi in Musicoterapia, quando ebbi I’occasione di affrontare per la prima volta
I’argomento Silenzio in terapia, la prima cosa di cui subito mi accorsi fu che, se dal punto
di vista dell’operatore la materia era stata trattata in modo approfondito nei suoi molteplici
aspetti, poco riuscii a trovare sul rapporto che il paziente instaura con il silenzio, quanta im-
portanza abbia la comprensione dello stesso, la sua assoluta necessita in alcuni momenti ¢ la
sua capacita di mascherare drammi profondi in altri e comunque I’inevitabile incontro/scontro
che avviene all’interno e all’esterno dell’individuo.

Un elemento, il Silenzio, complesso e ingombrante che, senza aver la pretesa di affrontare in
modo esaustivo, né cercando di dare risposte di carattere strettamente scientifico o psicologi-
co, decisi di descrivere nell’unico modo per me possibile: raccontando cio¢ in modo diretto
¢ informale la mia esperienza personale di paraplegico, partendo dagli esordi di una malattia
midollare fino ai giorni in cui sto scrivendo entusiasticamente in attesa di diventare padre e
con una vita densa di attivita, gioie e preoccupazioni come la maggior parte delle persone.
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In mezzo ovviamente ci sono stati episodi di estrema felicita ed altri di abissali sconfitte e il
silenzio ha avuto piu di quanto si creda un’importanza fondamentale nello scandire e sotto-
lineare questi momenti.

Apprestandomi a lavorare come musicoterapista, I’intenzione ¢ quella cercare di compren-
dere I’influenza e I’importanza che ha su di noi il Silenzio, in ogni aspetto della nostra vita
professionale e non.

La consapevolezza e la serena convivenza col silenzio in tutte le sue molteplici forme credo
sia un esercizio necessario, soprattutto per chi si trova ad operare in ambito terapeutico,
educativo, etc.

IL SILENZIO E PAZIENTE

Un gioco di parole per raccontare, appunto, la personale esperienza del silenzio vissuta da
paziente e assieme come il silenzio richieda tempo e ne modifichi la percezione.

Durante una riflessione con colleghi studenti e professori spunto una definizione che mi colpi
molto: “patologia come qualcosa di asincrono”.

Il percorso con il quale arrivammo ad una simile affermazione si snodava lungo diversi con-
cetti che non includevano quello di silenzio, almeno non esplicitamente, ma dal mio punto di
vista fu illuminante. Ancor piu quando si giunse alla riflessione seguente: “Se consideriamo la
patologia come qualcosa di asincrono, noi dobbiamo (nel ruolo di terapisti) avere la capacita
di uscire dalla nostra concezione di tempo”.

Il pensiero ovviamente ¢ andato ai momenti cruciali della mia storia clinica.

Anzitutto al momento della realizzazione che qualcosa nel mio corpo non andava.

Quasi sei anni fa il primo battito asincrono, qualcosa nella mia mente, oltre che nel mio corpo,
si stava inceppando. Asincronia dovuta ad una prima forma di silenzio che si era inserita pre-
potentemente ¢ che mi era fino allora sconosciuta. Il silenzio della paura, quello che annulla
ogni altro suono, rumore o voce esterna perché ogni senso deve proiettarsi all’urgenza in atto,
trovare risposte, rimettere insieme i pezzi dopo I’incidente psicologico.

L’evento drammatico genera silenzio drammatico.

Poi nel lungo percorso da tale evento ad oggi si sono susseguiti altri silenzi. Alcuni positivi
altri negativi, alcuni necessari o inevitabili, altri dannosi ed evitabili.

Silenzi miei e silenzi di chi mi ¢ stato attorno, come pure I’eccesso di parole, a mascherare il
disagio, I’impotenza, a ostentare fiducia e ottimismo (anche in questo caso sia da parte mia
che di altri).

Cosi ho scoperto I’esistenza di domande, anche semplici, che non sono riuscito a porre e di
risposte ricevute, cui non sempre sono stato in grado di dare un senso.

La tacita richiesta di aiuto che ogni paziente sperimenta e a cui sarebbe necessario rispondere;
ma, ahime, non ¢ detto ci siano attorno persone attente o in grado di interpretarne i segnali.

Al momento di decidere se operarmi e farlo in fretta, una decisione che mi avrebbe cambiato
la vita mentre la vita stava gia correndo da un’altra parte, ¢ caduto un silenzio pesante ¢ ne-
cessariamente solo.
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Ogni altra cosa ¢ passata in secondo piano con I’esigenza di guardarmi dentro, ascoltarmi
fisicamente e psicologicamente. Il mio silenzio visibile era anche un cartello di avvertimento,
ogni parola esterna sarebbe stata superflua, ma soprattutto fastidiosa. Avevo bisogno di quello
spazio, lontano da ogni cosa che non fosse me stesso.

Lariabilitazione fisica ¢ stato il momento del lavoro duro, degli esercizi, del fare la conoscenza
con un nuovo corpo, con diverse capacita e incapacita da affrontare.

E stato anche il momento del parlare a tutti i costi per cancellare alcune evidenze, perché il
silenzio mi poneva davanti alla realta di aspettative a volte deluse, sconfitte quotidiane nel fare
un “piccolo stupidissimo esercizio”; ¢ stato il momento in cui si sono sommati i silenzi di chi,
invece, avrebbe dovuto dire e fare piu che in altri momenti e introdurmi in quella realta.

A questi ultimi silenzi, che andavano dal semplice “non capire-non fare” a soluzioni pretta-
mente farmacologiche, ho dovuto sopperire personalmente in un ultimo sforzo di profondo
ascolto che mi ha stremato. Al punto tale che i successivi anni sono stati di lenta caduta in
isolamento.

Non mi dilunghero sul principale errore terapeutico che mi ha portato a questa fase, ma
non essendomi inizialmente stata prescritta una carrozzina, i miei movimenti, unicamente a
stampelle, erano faticosi ed estremamente lenti oltre che alle volte molto umilianti. Il silenzio
rabbioso per non essere arrivato in tempo in bagno, magari in ambiente lavorativo o tra amici,
che porta al silenzio di una casa che diventa una prigione, mentre il telefono squilla sempre
meno fino a tacere perché sono sempre di piu i rifiuti a partecipare ad una cena, a prendere un
gelato, a trascorrere del tempo in un cinema o in un parco.

Ed infine ¢ arrivato... un silenzio simile a quello di chi guarda un’ultima volta un luogo prima
di partire.

E il silenzio della ricostruzione, un silenzio che fortunatamente & giunto, ma non era cosi
scontato.

Per alcuni questo momento non arriva mai o ci si arriva un po’ pit malandati dal punto di
vista psicologico.

E accaduto nell’attimo eterno in cui sono entrato nuovamente in acqua come subacqueo, nel
respiro che ha preceduto la mia voce nuovamente su di un palco.

Qualcosa in silenzio si ¢ sciolto dentro e ho fatto pace con la vita intera.

Ma cosa c’entra tutto questo con la “patologia asincrona’?

Sono convinto che, almeno nel mio caso, siano stati tutti questi silenzi, ciascuno in modo
diverso, ad influenzare questa asincronia.

E silenzio malato (o del malato), quello che non mi ha permesso di rientrare a tempo nello
scorrere, fino ad un attimo prima considerato normale, della mia vita.

Agiva sia in modo negativo sia positivo e percio ero sempre fuori tempo, un po’ troppo lento,
un po’ troppo veloce, senza capire che era tutta la musica ad esser cambiata.

Diventato poi silenzio in accordo con la nuova armonia trovata, ¢ servito a sostenere i primi

instabili passi e poi ne ¢ diventato parte organica, che ho imparato ancor piu ad apprezzare
e ricercare.
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Oggi, come musicista e come studente di Musicoterapia, il Silenzio costituisce un vero e proprio
oggetto concreto: oltre ad esistere nella grammatica musicale, ¢ un elemento di cui tener conto
nel momento in cui la musica diventa un canale alternativo di dialogo e comprensione.

Le pause hanno la funzione di sottolineare, enfatizzare, rendere piu efficace e comprensibile
cio che vogliamo trasmettere.

APPRENDERE IL SILENZIO: I’ESPERIENZA COME STUDENTE DI MUSICO-
TERAPIA

E trascorso poco pitt di un anno da quando ho iniziato i miei studi in Musicoterapia ed anche
nel ruolo di musicoterapista mi pongo I’interrogativo di quanto il silenzio possa “essere ap-
preso” per permetterci di “apprendere ’altro”. Esso viene forse concepito come qualcosa che
si incontra, che accade, piuttosto che uno strumento da utilizzare ed esplorare.

Un semplice esercizio di coppia in cui viene simulato un incontro fra musicoterapista e pa-
ziente ci pone di fronte alle nostre riflessioni, le nostre certezze e le nostre paure. Terminata
la prova si esplicitano impressioni del paziente, del musicoterapista e degli studenti rimasti
all’esterno come osservatori.

Ad esempio possono verificarsi due situazioni in cui la relazione tra paziente (P.) ¢ musicote-
rapista (M.) si sviluppa in modo differente:

- capita che P.1 si sia sentito perso, abbandonato, abbia faticato a instaurare un dialogo con
M.1;

- al contrario P.2 si ¢ sentito soffocare, intimorito dalla presenza musicale e/o fisica di M.2.

Istintivamente cos’¢ accaduto?
Provo a descrivere le due diverse situazioni:

“Il mio paziente ¢ gia li con il suo strumento musicale: esplora, sperimenta.
Devo osservare, in fretta.

Fare qualcosa, si ma cosa?!

Scegliere un mio strumento e rispondere.

Sara giusto questo?

Intanto il paziente suona...

Ho trovato lo strumento.

Provo. Non ¢ adatto, lo avverto subito!

E necessario cambiare urgentemente.

E il paziente suona...

Provo infine con un altro strumento, qualcosa accade...
Ma il paziente ¢ ormai altrove, si € stancato.

E I’incontro ¢ finito”.

E il primo esempio, con P.1 che si & sentito abbandonato.

C’¢ stato troppo silenzio a mio avviso. Troppo e gestito male, perché mi sono spaventato della
mia stessa assenza. Sarebbe bastato prendersi tempo, usare la voce finché cercavo lo strumento
adatto (sempre che la voce non risultasse gia utile).
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E meglio non ¢ andata nel secondo caso:

“Ho gia adocchiato cosa vorrei usare per il mio intervento.
Ancor prima che il mio paziente si sia accomodato.

Ed eccolo suonare, giocare e interrogare il suo strumento.
Inizio anch’io, sembra andare bene.

11 paziente suona, io suono.

Mi faccio sotto ¢ propongo una cadenza.

11 paziente segue per qualche istante, poi si perde.

Lo rifaccio sentire, un po’ piu forte, che mi senta.

Che mi segua.

Il paziente smette di suonare...

Che ¢ successo? Eppure dialogavamo cosi bene.

Cerco di cambiare ritmo per attirare la sua attenzione.
Cambio stile, postura, strumento.

Nulla.

Ho perso il paziente e il tempo a mia disposizione ¢ scaduto”.

P.2 si ¢ sentito soffocare, sovrastato dal mio suonare. Il silenzio € venuto meno; 1’ansia di fare
in questo caso non mi ha posto in ascolto. Fin dall’inizio la mia unica preoccupazione ¢ stata
quella prima di scegliere lo strumento pit adatto per me, poi di farmi sentire, di stabilire presto
un rapporto che mi permettesse di passare alla conduzione. Anche quando mi sono accorto
dell’errore, cos’ho fatto? Ho immediatamente cambiato e proposto altre sonorita, altri ritmi,
altre modalita. Insomma ¢ stata effettivamente una seduta in apnea, sovrastati da un mare di
suoni, naufragati direi.

Sarebbe bastato prendere fiato, per continuare nella metafora.

Permettere al paziente di respirare, permettere a me stesso di ascoltare, osservare.

Ecco che, come dicevo, le prove pratiche mettono in risalto prima di tutto il rapporto con noi
stessi tramite la musica.

Ci mettiamo profondamente in discussione e il problema di relazionarci col silenzio ¢

una questione che si ¢ fatta subito evidente secondo me.

E cosa accadrebbe se fosse il paziente a non suonare? Cosa tutt’altro che improbabile.
Ebbene, senza la capacita di tollerare, affrontare e gestire il silenzio, ci troveremmo sprovvisti
di uno strumento potente, non in grado, puo darsi, di instaurare alcun dialogo.

CONCLUSIONI

Vorrei citare un brano dal libro Music-Centered Music Therapy di Kenneth Aigen' riguardante
il silenzio e la Musicoterapia: “Per essere un musicista e soprattutto un musicoterapeuta [...],
bisogna coltivare il rispetto e la comprensione del silenzio. Il silenzio ¢ il luogo del non-fatto,
della recettivita, dell’ascolto, dell’accoglienza, dell’attesa, della pazienza. [...] nel suo “stare
in silenzio”, I’operatore di musicoterapia inizia a creare uno spazio per I’utente ad un livello

' Tratto da “Musicoterapia e silenzio” di Paolo A. Caneva, 13/12/20035, sito internet http://blog.mtonline.
it/?m=200512&paged=2).
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profondo. Non ¢ facile imparare a sentirsi a proprio agio in questo silenzio e comprendere come
un silenzio condiviso possa diventare un luogo di connessione opposto all’isolamento”.
Queste possono essere le conclusioni del mio discorso ed un punto di partenza per nuovi

spunti di riflessione: senza la capacita di accettare e gestire il silenzio potremmo non essere
capace di creare alcun dialogo.
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