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Sezione esperienze

Tra un suono e l’altro c’è dentro un mondo: riflessioni 
e appunti sul silenzio
Emanuele Currò

“Se lo pronunci non c’è più. Cos’è?”
(indovinello per bambini)

Cosa si intende per silenzio? 
In questo articolo si affronterà l’argomento del silenzio, non solamente considerandolo come 
assenza di suono, bensì da un punto di vista più generale e vasto, ma non per questo meno 
importante, che è quello del tempo che intercorre tra un suono e l’altro, oppure di quello che 
definiamo ascolto o meditazione e ancora del tacere e dell’attesa (con le loro implicazioni). 
Il silenzio ha bisogno di un proprio tempo e di un proprio spazio per poter divenire un’utile 
occasione di incontro con se stessi o con gli altri e non necessariamente creando un senso di 
solitudine e isolamento. 

PREMESSA

Durante gli studi in Musicoterapia, quando ebbi l’occasione di affrontare per la prima volta 
l’argomento Silenzio in terapia, la prima cosa di cui subito mi accorsi fu che, se dal punto 
di vista dell’operatore la materia era stata trattata in modo approfondito nei suoi molteplici 
aspetti, poco riuscii a trovare sul rapporto che il paziente instaura con il silenzio, quanta im-
portanza abbia la comprensione dello stesso, la sua assoluta necessità in alcuni momenti e la 
sua capacità di mascherare drammi profondi in altri e comunque l’inevitabile incontro/scontro 
che avviene all’interno e all’esterno dell’individuo.

Un elemento, il Silenzio, complesso e ingombrante che, senza aver la pretesa di affrontare in 
modo esaustivo, né cercando di dare risposte di carattere strettamente scientifico o psicologi-
co, decisi di descrivere nell’unico modo per me possibile: raccontando cioè in modo diretto 
e informale la mia esperienza personale di paraplegico, partendo dagli esordi di una malattia 
midollare fino ai giorni in cui sto scrivendo entusiasticamente in attesa di diventare padre e 
con una vita densa di attività, gioie e preoccupazioni come la maggior parte delle persone.
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In mezzo ovviamente ci sono stati episodi di estrema felicità ed altri di abissali sconfitte e il 
silenzio ha avuto più di quanto si creda un’importanza fondamentale nello scandire e sotto-
lineare questi momenti.

Apprestandomi a lavorare come musicoterapista, l’intenzione è quella cercare di compren-
dere l’influenza e l’importanza che ha su di noi il Silenzio, in ogni aspetto della nostra vita 
professionale e non.
La consapevolezza e la serena convivenza col silenzio in tutte le sue molteplici forme credo 
sia un esercizio necessario, soprattutto per chi si trova ad operare in ambito terapeutico, 
educativo, etc.

IL SILENZIO È PAZIENTE

Un gioco di parole per raccontare, appunto, la personale esperienza del silenzio vissuta da 
paziente e assieme come il silenzio richieda tempo e ne modifichi la percezione.

Durante una riflessione con colleghi studenti e professori spuntò una definizione che mi colpì 
molto: “patologia come qualcosa di asincrono”.
Il percorso con il quale arrivammo ad una simile affermazione si snodava lungo diversi con-
cetti che non includevano quello di silenzio, almeno non esplicitamente, ma dal mio punto di 
vista fu illuminante. Ancor più quando si giunse alla riflessione seguente: “Se consideriamo la 
patologia come qualcosa di asincrono, noi dobbiamo (nel ruolo di terapisti) avere la capacità 
di uscire dalla nostra concezione di tempo”.

Il pensiero ovviamente è andato ai momenti cruciali della mia storia clinica.
Anzitutto al momento della realizzazione che qualcosa nel mio corpo non andava.
Quasi sei anni fa il primo battito asincrono, qualcosa nella mia mente, oltre che nel mio corpo, 
si stava inceppando. Asincronia dovuta ad una prima forma di silenzio che si era inserita pre-
potentemente e che mi era fino allora sconosciuta. Il silenzio della paura, quello che annulla 
ogni altro suono, rumore o voce esterna perché ogni senso deve proiettarsi all’urgenza in atto, 
trovare risposte, rimettere insieme i pezzi dopo l’incidente psicologico.
L’evento drammatico genera silenzio drammatico.

Poi nel lungo percorso da tale evento ad oggi si sono susseguiti altri silenzi. Alcuni positivi 
altri negativi, alcuni necessari o inevitabili, altri dannosi ed evitabili.
Silenzi miei e silenzi di chi mi è stato attorno, come pure l’eccesso di parole, a mascherare il 
disagio, l’impotenza, a ostentare fiducia e ottimismo (anche in questo caso sia da parte mia 
che di altri).
Così ho scoperto l’esistenza di domande, anche semplici, che non sono riuscito a porre e di 
risposte ricevute, cui non sempre sono stato in grado di dare un senso.
La tacita richiesta di aiuto che ogni paziente sperimenta e a cui sarebbe necessario rispondere; 
ma, ahimè, non è detto ci siano attorno persone attente o in grado di interpretarne i segnali.

Al momento di decidere se operarmi e farlo in fretta, una decisione che mi avrebbe cambiato 
la vita mentre la vita stava già correndo da un’altra parte, è caduto un silenzio pesante e ne-
cessariamente solo.
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Ogni altra cosa è passata in secondo piano con l’esigenza di guardarmi dentro, ascoltarmi 
fisicamente e psicologicamente. Il mio silenzio visibile era anche un cartello di avvertimento, 
ogni parola esterna sarebbe stata superflua, ma soprattutto fastidiosa. Avevo bisogno di quello 
spazio, lontano da ogni cosa che non fosse me stesso.
La riabilitazione fisica è stato il momento del lavoro duro, degli esercizi, del fare la conoscenza 
con un nuovo corpo, con diverse capacità e incapacità da affrontare.
È stato anche il momento del parlare a tutti i costi per cancellare alcune evidenze, perché il 
silenzio mi poneva davanti alla realtà di aspettative a volte deluse, sconfitte quotidiane nel fare 
un “piccolo stupidissimo esercizio”; è stato il momento in cui si sono sommati i silenzi di chi, 
invece, avrebbe dovuto dire e fare più che in altri momenti e introdurmi in quella realtà.

A questi ultimi silenzi, che andavano dal semplice “non capire-non fare” a soluzioni pretta-
mente farmacologiche, ho dovuto sopperire personalmente in un ultimo sforzo di profondo 
ascolto che mi ha stremato. Al punto tale che i successivi anni sono stati di lenta caduta in 
isolamento.
Non mi dilungherò sul principale errore terapeutico che mi ha portato a questa fase, ma 
non essendomi inizialmente stata prescritta una carrozzina, i miei movimenti, unicamente a 
stampelle, erano faticosi ed estremamente lenti oltre che alle volte molto umilianti. Il silenzio 
rabbioso per non essere arrivato in tempo in bagno, magari in ambiente lavorativo o tra amici, 
che porta al silenzio di una casa che diventa una prigione, mentre il telefono squilla sempre 
meno fino a tacere perché sono sempre di più i rifiuti a partecipare ad una cena, a prendere un 
gelato, a trascorrere del tempo in un cinema o in un parco.

Ed infine è arrivato… un silenzio simile a quello di chi guarda un’ultima volta un luogo prima 
di partire.
È il silenzio della ricostruzione, un silenzio che fortunatamente è giunto, ma non era così 
scontato.
Per alcuni questo momento non arriva mai o ci si arriva un po’ più malandati dal punto di 
vista psicologico.
È accaduto nell’attimo eterno in cui sono entrato nuovamente in acqua come subacqueo, nel 
respiro che ha preceduto la mia voce nuovamente su di un palco.
Qualcosa in silenzio si è sciolto dentro e ho fatto pace con la vita intera.

Ma cosa c’entra tutto questo con la “patologia asincrona”?
Sono convinto che, almeno nel mio caso, siano stati tutti questi silenzi, ciascuno in modo 
diverso, ad influenzare questa asincronia.
È silenzio malato (o del malato), quello che non mi ha permesso di rientrare a tempo nello 
scorrere, fino ad un attimo prima considerato normale, della mia vita.
Agiva sia in modo negativo sia positivo e perciò ero sempre fuori tempo, un po’ troppo lento, 
un po’ troppo veloce, senza capire che era tutta la musica ad esser cambiata.

Diventato poi silenzio in accordo con la nuova armonia trovata, è servito a sostenere i primi 
instabili passi e poi ne è diventato parte organica, che ho imparato ancor più ad apprezzare 
e ricercare.
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Oggi, come musicista e come studente di Musicoterapia, il Silenzio costituisce un vero e proprio 
oggetto concreto: oltre ad esistere nella grammatica musicale, è un elemento di cui tener conto 
nel momento in cui la musica diventa un canale alternativo di dialogo e comprensione.
Le pause hanno la funzione di sottolineare, enfatizzare, rendere più efficace e comprensibile 
ciò che vogliamo trasmettere.

APPRENDERE IL SILENZIO: L’ESPERIENZA COME STUDENTE DI MUSICO-
TERAPIA

È trascorso poco più di un anno da quando ho iniziato i miei studi in Musicoterapia ed anche 
nel ruolo di musicoterapista mi pongo l’interrogativo di quanto il silenzio possa “essere ap-
preso” per permetterci di “apprendere l’altro”. Esso viene forse concepito come qualcosa che 
si incontra, che accade, piuttosto che uno strumento da utilizzare ed esplorare.
Un semplice esercizio di coppia in cui viene simulato un incontro fra musicoterapista e pa-
ziente ci pone di fronte alle nostre riflessioni, le nostre certezze e le nostre paure. Terminata 
la prova si esplicitano impressioni del paziente, del musicoterapista e degli studenti rimasti 
all’esterno come osservatori.
Ad esempio possono verificarsi due situazioni in cui la relazione tra paziente (P.) e musicote-
rapista (M.) si sviluppa in modo differente:
- capita che P.1 si sia sentito perso, abbandonato, abbia faticato a instaurare un dialogo con 
M.1;
- al contrario P.2 si è sentito soffocare, intimorito dalla presenza musicale e/o fisica di M.2.

Istintivamente cos’è accaduto?
Provo a descrivere le due diverse situazioni:

“Il mio paziente è già lì con il suo strumento musicale: esplora, sperimenta.
Devo osservare, in fretta.
Fare qualcosa, si ma cosa?!
Scegliere un mio strumento e rispondere.
Sarà giusto questo?
Intanto il paziente suona…
Ho trovato lo strumento.
Provo. Non è adatto, lo avverto subito!
È necessario cambiare urgentemente.
E il paziente suona…
Provo infine con un altro strumento, qualcosa accade…
Ma il paziente è ormai altrove, si è stancato.
E l’incontro è finito”.

È il primo esempio, con P.1 che si è sentito abbandonato.
C’è stato troppo silenzio a mio avviso. Troppo e gestito male, perché mi sono spaventato della 
mia stessa assenza. Sarebbe bastato prendersi tempo, usare la voce finché cercavo lo strumento 
adatto (sempre che la voce non risultasse già utile).
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E meglio non è andata nel secondo caso:

“Ho già adocchiato cosa vorrei usare per il mio intervento.
Ancor prima che il mio paziente si sia accomodato.
Ed eccolo suonare, giocare e interrogare il suo strumento.
Inizio anch’io, sembra andare bene.
Il paziente suona, io suono.
Mi faccio sotto e propongo una cadenza.
Il paziente segue per qualche istante, poi si perde.
Lo rifaccio sentire, un po’ più forte, che mi senta.
Che mi segua.
Il paziente smette di suonare…
Che è successo? Eppure dialogavamo così bene.
Cerco di cambiare ritmo per attirare la sua attenzione.
Cambio stile, postura, strumento.
Nulla.
Ho perso il paziente e il tempo a mia disposizione è scaduto”.

P.2 si è sentito soffocare, sovrastato dal mio suonare. Il silenzio è venuto meno; l’ansia di fare 
in questo caso non mi ha posto in ascolto. Fin dall’inizio la mia unica preoccupazione è stata 
quella prima di scegliere lo strumento più adatto per me, poi di farmi sentire, di stabilire presto 
un rapporto che mi permettesse di passare alla conduzione. Anche quando mi sono accorto 
dell’errore, cos’ho fatto? Ho immediatamente cambiato e proposto altre sonorità, altri ritmi, 
altre modalità. Insomma è stata effettivamente una seduta in apnea, sovrastati da un mare di 
suoni, naufragati direi.
Sarebbe bastato prendere fiato, per continuare nella metafora.
Permettere al paziente di respirare, permettere a me stesso di ascoltare, osservare.
Ecco che, come dicevo, le prove pratiche mettono in risalto prima di tutto il rapporto con noi 
stessi tramite la musica.
Ci mettiamo profondamente in discussione e il problema di relazionarci col silenzio è
una questione che si è fatta subito evidente secondo me.
E cosa accadrebbe se fosse il paziente a non suonare? Cosa tutt’altro che improbabile.
Ebbene, senza la capacità di tollerare, affrontare e gestire il silenzio, ci troveremmo sprovvisti 
di uno strumento potente, non in grado, può darsi, di instaurare alcun dialogo.

CONCLUSIONI

Vorrei citare un brano dal libro Music-Centered Music Therapy di Kenneth Aigen1 riguardante 
il silenzio e la Musicoterapia: “Per essere un musicista e soprattutto un musicoterapeuta […], 
bisogna coltivare il rispetto e la comprensione del silenzio. Il silenzio è il luogo del non-fatto, 
della recettività, dell’ascolto, dell’accoglienza, dell’attesa, della pazienza. […] nel suo “stare 
in silenzio”, l’operatore di musicoterapia inizia a creare uno spazio per l’utente ad un livello 

1 Tratto da “Musicoterapia e silenzio” di Paolo A. Caneva, 13/12/2005, sito internet http://blog.mtonline.
it/?m=200512&paged=2).
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profondo. Non è facile imparare a sentirsi a proprio agio in questo silenzio e comprendere come 
un silenzio condiviso possa diventare un luogo di connessione opposto all’isolamento”.

Queste possono essere le conclusioni del mio discorso ed un punto di partenza per nuovi 
spunti di riflessione: senza la capacità di accettare e  gestire il silenzio potremmo non essere 
capace di creare alcun dialogo.
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